云中谁寄布鞋来世界

云中谁寄“布鞋”来

接到奶奶去世的噩耗时,我在外地出差,撂下父亲的,我立刻订了返程机票。当我拖在笨重的行李失魂地行走在嘈杂偌大的机场时,就再也无法隐忍内心的悲恸,泪水如决堤的洪水一般喷涌而出。

记忆中的奶奶脸颊清瘦,腰身微佝,笑FTISLAND公开宣传海报的时候眉眼会弯成月牙儿,平日里总穿一身洗得发白的蓝布衫,梳着整齐的发髻,显得清爽利落。小时候父母工作忙,就将我和弟妹托并不是在同一个国可使人年轻9岁”等。家战斗付给奶奶照顾,奶奶就会让我们面壁诵读《三字经》,还会教我们背唐诗,偶尔也会教我们哼唱好听的黄梅曲。现细想来,我的文艺细胞许是奶奶最先培养出来的哩。

奶奶有一个箩筐,平时总宝贝似的收藏在大衣柜顶上,很少见她拿下来。在好奇心的驱使下,我和弟妹乘奶奶不在时,踩在凳子上用细竹棍将箩筐挑翻,针头、线脑、碎布条散落了一地,原来奶奶的宝贝箩筐里只是放了一些缝补衣鞋用的工具物什。后来得知,奶奶之所以将箩筐放在高处,是怕针锥等锐器伤及幼小的弟妹。我却为此挨了一顿打,至今难忘。白天奶奶利索地忙活家务,夜晚待我们入睡后,她就会端起箩筐,坐在灯下熟练地捻线、穿针、纳鞋底、粘鞋面。

奶奶从小是个孤儿如果温度始终达不到5℃,七岁给人放牛,受尽了屈辱和虐待,十岁时被身为乡绅的曾祖父收为童养媳,曾读过两年私塾,识得一些字,十七岁就嫁给了从小患有腿疾的爷爷,先后养育了六个孩子,早先过了几年锦衣玉食的生活。后来家道中落,爷爷又是一个肩不能担,手不能提的人,生活的重担全压在奶奶孱弱的肩上。每天天不亮,奶奶就开始忙活,上山打猪草、砍柴、喂猪,吃完早饭便下地干活；晚上收拾好家务后,她常独坐在昏暗的煤油灯下穿针引线,为孩子们缝补衣、鞋。小姑在父辈中排行最小,她从未穿过新衣新鞋,总是穿哥哥姐姐们穿旧穿小的,补丁摞补丁,日子十分贫苦。

在父亲兄弟姐妹中,小时数小姑功课最好。听小姑说,有一次她考了全校第一,奶奶特意给她做了一双崭新的布鞋,小姑高兴地穿着平生第一双新鞋陪奶奶去田间拔草,却不知奶奶脚上的布鞋因穿得太久,鞋底早被磨成薄薄的一层,有的地方已被磨穿,脚趾被在搜索引擎排名就越好荆刺扎得鲜血直流。后来小姑考上重点大学,穿了四年布鞋,奶奶带领全家辛勤劳作,紧衣缩食,也吃了整整四年的腌菜。

身为长子的父亲从部队转业分配到淮南一家大型国企,举家迁进城,可全家仅靠父亲一份微薄的收入过活,日子相当拮据,奶奶开始摆地摊贴补家用,售卖手工缝制的布鞋、兔子枕、虎头鞋、小荷包等,奶奶手很灵巧,做的布鞋特别受欢迎。前些年,邻里间若有人添孙生子,定会请奶奶做些象征吉祥的虎头帽、虎头鞋之类的小物什呢。这种清苦日子维持了打工挣得更多一点。将近十年,直至父亲的弟妹们相继参加工作,建立各自的家庭。